Valeria Zurano

Poemas

Las damas juegan ajedrez

...Jamas elegiria estar nuevamente en el centro del deseo:
también asi se puede terminar destrozado.

Alicia Plante

No podemos cortar estas sogas y nos amarran. Estas sogas nos delatan. Estos nudos que

nos tienen enroscadas a las sienes de alguien que se apodera de la pasion y nos deja tirante
en el deseo. No puedo abandonar los nudos de la boca. No puedo dejarme caer de las
cintas tirantes de los brazos. Esos brazos que nos unen y en las mafanas se estiran hasta
cortarse y por eso los nudos. Por eso los nudos que nos aprietan del cuello y atraviesan
cavidades. No podemos cortar estas sogas. Es mentira la libertad, es un mundo de sogas.
Es un universo de hilos que se encuentran y se separan que nos ensefia el vértigo cuando la

cuerda queda floja que nos ata eternamente a la angustia de una cuerda muerta.

*kkkk

Que nadie lo sepa. Que se hable apenas con el aliento. Que se hable como los nifios. Que

se hable muy bajo. Que casi no se hable. Que no se hable. Tal vez un murmullo y no sé.
Mejor que no se diga nada. Ni siquiera eso. Si, ni siquiera. Mucho menos eso. Que todo
sea un secreto. Un falso secreto que te quite el suefio que te acerque a mi incertidumbre a
ese lugar sagrado desde donde te espio. En puntas de pie te observo por la cerradura. Vas
y venis con el paso angosto de una pared a la otra, se te enreda el pelo en los nervios, se te
escapan las voces en silencio. Si vas a decirlo. Si vas a escapar por esas rendijas donde
comienzan los motivos que justifican mis dias. Que sea siempre en voz baja. Como un

susurro de muerte. Como el estertor de los muertos. Que mafana todo continlie como si
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nada. Que aprendas a callar como a mi me ensefiaron. Que apenas me pronuncies que
apenas me divagues que me dejes ahi en el lugar oscuro donde tejo la historia que nunca se
sabra. Que dejes manejar los hilos de ese imperio meticuloso de los sordos. Que nadie lo
sepa. Que todo se calle. No digas nada. No me cites en tu discurso cotidiano. Apretame
en la furia de tus dientes. Guardame en la respiracion que te estd ahogando. Tal vez un
murmullo. Pero debajo de las sdbanas. La tortura que alimenta mi deseo. La forma en

que callas. Que comprendas el poder de tus labios.

*kkkk

No hay certezas por eso caemos en los tlneles de la realidad de los dias que no cesan de

doler en el costado de los cuerpos. Hay puertas que se abren y se cierran en los laberintos
de las horas. En las paredes de esos tuneles donde los pasos son castigados con el filo
punzante de la incertidumbre. No hay certezas son las dudas las que nos abrazan y se
cuelgan del cuello y tejen sobre la piel ese dejo de ironia esa trama que no puede nunca ser
un abrigo sino cruelmente la intemperie. No hay certezas por eso los hilos se hacen
delgados y luego se cortan y se llevan nuestros brazos. La inefable costura de las sombras
es la que nos cose con la puntada nerviosa del destino y nos zurce a los sortilegios de los

que buscan y para ellos no hay nada.

*kkikk

Tal vez tengas que abrir las puertas de la jaula desprenderme del dolor enquistado en la

conciencia dejarme partir que extienda las alas. Tal vez tengas que abrir los candados y
perder las llaves y dejar que las puertas se azoten por el viento.

Tal vez debas comprender que en el tema de las alas siempre hay vuelos propios y alas que
se juntan y vuelos en bandadas. Tal vez alguien deba decirte que los vuelos no tienen
duefios y que los itinerarios son azarosos y que las alas se agitan en el aire por el misterio
enloquecido de la pasion.

Tal vez puedas emprender largos viajes de extensas migraciones de una caravana de alas
blancas singlando la brisa. Tal vez las alas se unan y sientas en el pecho el vértigo que sube
y mis alas te abrazan y los vuelos se hacen uno y el olvido necesario para atrapar los

suefos.
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*khkkkk

Existe esa realidad gque inventamos. No es real la faja externa que nos abraza hasta

ahogarnos y gira cada vez mas veloz para construir un mundo de estelas. Es la realidad de
la ficcidn donde sucumbimos por el vértigo de caer hasta tocar el fondo de nuestros suefios
y despertar. No despiertes. No lleguemos al inminente final que parece acariciarnos los
pies como si fuera una ola vestida de espuma. Suave y triste se mece la ola. No despierto.
Suave y triste la brisa. El final se acerca. Pero no es veridica esta realidad donde descansa
la mirada. No despiertes. Descansemos en el lecho del rio como si fuera nuestro lecho.

La realidad son esas pequefias piedras que brillan en el barro.

*khkkkk

Confinada a la ausencia de tu imagen, temo. Dejame traerte desde el lecho silente

del recuerdo y aromarte con flores y animarte con velas. Te extrafio como si
estuvieras muerta. Desterrada de tu boca hago paramos donde crecen las piedras
del olvido y la brisa te va alejando lentamente y acaricias la memoria que me tiene.
Te extrafio como si tuvieras alas. Dejame escanciar el deseo sobre la urdimbre de
tu piel y coronarte de besos. Ya nada te trae hasta aqui. El viento te arranca de la
estéril tierra de mi pecho. Te extrafio como si estuvieras muerta. Como si no
hubiera retorno y el pasado se sepulta en la velada de tu cuerpo. Te extrafio como
si estuvieras muerta. Y alguien se lamenta y te llora y lo niega todo porque no
puede ser cierto. Alguien se viste de luto y te lleva crisantemos y te contempla
dormida entre mortajas y te arrulla con canciones y se apena porque debe
mentirse. Alguien se arroja sobre el piso de mi alma desconsoladamente y repite

tu nombre en la congoja y no tiene consuelo y le piden que siga.

*khkkk

Hacés un pequefio mundo de colores de jardines que duelen en invierno de arboles que

crecen hacia adentro. No me destierres. No me exilies de tu sombra de la planicie de tu
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sombra. Hacés la condenay el castigo en ese mundo donde todo es consecuencia. Pero no
me quites de esa planicie del itinerario de tu desconsuelo. No me exilies. Hacés un mundo
brillante de festejos de dar sin medir sin esperar hasta rebalsar y nuevamente dar. De
mares que te suefian que te agitan en sus olas que me siguen la corriente. Pero no me
prives de la sensatez de tu sombra aunque mas no sea tu sombra aunque tu sombra solo
pretenda otros brazos. No me arrojes a esa tierra que te desconoce. No me envies a ese
mundo donde estas ausente donde tu nombre ya no nombra donde tu vida se escapa de mi
sombra. Mi sombra que ahora deambula desterrada porque no tiene la incertidumbre para
descifrarte.

*khkkk

Pido que me dejes que me abandones que me pierdas, pido. Le ruego al viento que te deje

quieta sobre tus apacibles nidos junto a tu sombra suspendida en la llama que te convoca,
que te deje. Suplico al mar que sus olas te embarguen que te devuelvan a otras costas que
esas fuerzas te sumerjan en los fondos de océanos y te dejen dormida sobre orillas
inhéspitas en islas deshabitadas, le suplico. Le pido a las palabras un conjuro una férmula
un discurso que te acerque al triste mundo de las cartas. A los vocablos y oraciones que te
alejen, lejos, muy lejos. Clamo por perderte en la muchedumbre de los otros en las
mascaras de los otros en la velocidad del mundo en la competencia feroz que se avecina en
mis propias mascaras, perderte. Le imploro a los dias que te devuelvan el tiempo que
abran la ventana del tiempo que te regresen a su cruel mundo de minutos a la esclavitud de

las agujas, le imploro. Pero estas seguis perseveras insistis, firme y tenaz como el mundo.

Libro Editado en Diciembre de 2007 por Ed. Alcién. Cérdoba. Argentina
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Valeria Zurano

Poemas

“El gran capitan”
(Cronica de un viaje al litoral)

En nombre de quienes lo Unico que tienen
es hambre explotacién enfermedades

sed de justicia y de agua

persecuciones condenas

soledad abandono opresion muerte.

Yo acuso a la propiedad privada

de privarnos de todo.

ROQUE DALTON

Esa tierra de nadie que dormita alrededor de las estaciones...

Aquellas monedas que me envolviste en tu pafiuelito rosa con flores,

monedas para el viaje, yo no queria conocer otras cosas, ir en tren por el campo,
escucha, escucha: las monedas, el viaje que somos los muertos, tendriamos que
sonreirnos todavia,...

ARNALDO CALVEYRA

El equipaje sobre los cartones de un carro que viene avanzando, a cuesta de la
fuerza de los brazos que tiran; dibujando la despedida en el aire, como una especie
de ritual donde hablan entre dientes un lenguaje desdentado.

Los nifios saltan desde las ruedas al piso, trepan a los bancos, desparraman los
cartones, esperan como todos; un tren que no llega.

El rumor comienza en la boleteria, hay retraso.
Hace demasiado calor y las chapas de la estaciéon humean.

Preparan la espera. Resignan la espera, pero vinieron a despedirlo. Trajeron el

carro y los nifios. Vinieron a despedirlo. Llevan su equipaje porque es pesado y
esperan junto a él, como si el tiempo ya no tuviera importancia.
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*khkkkkk

Es dificil comprender lo que los parlantes anuncian cuando las horas de espera
parecen reirse de nuestra sangre que fluye, en los golpes de la rabia, dejandonos
sordos.

Las cartas del azar intentan jugar la suerte del viaje, como si fuera el destino que
aun les perteneciera, cuando el destino ya estd en otras manos.

Pasa una carretilla chillando con olor a grasa afieja en los engranajes. El iry
venir marca un tiempo.

Al final del andén descargan las cajas para la bodega. Sobre las vias destellos de
chapitas parecen piedras preciosas, emergiendo en un fondo de granito, que nos
guifian a veces, y nos dejan perplejos, observando ese mundo de durmientes.

Nuestro mundo.

*kkkkk

En Paso de los Libres los viejos venden helados. Picolé- dicen y tocan una
campanita que cuelga del carro.

Esos no son rostros, esos no son cuerpos de vendedores de helados.
Picolé- salen al grito de atrds de la estacion, acompafando las palabras con
pasos que arrastran encadenados a la marcha cancina del tren, que comienza a

alejarse, mientras permanecen vestidos de blanco, cubiertos de blanco, luminosos y
encendidos bajo el sol, en una estacion de cualquier mundo, fuera de este mundo.

*kkkkk

Los niflos venden botellas de gaseosas que apenas pueden levantar. Van
descalzos y se estiran hasta las ventanillas, insisten, se cuelgan de los estribos,
esperan las monedas, cuentan, piden, llenan botellas que venden por centavos.

Ya estan esperando el préximo tren; que tal vez, no vuelva a pasar nunca.

*kkhkkk

Norma abre una bolsa. Los nifios esperan. Le preguntan si falta mucho. Ella
dice; que en cualquier momento llegan, que la abuela los alcanza en Paso de los
Libres. Los nifios se alegran, también me alegro.
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El olor a milanesa fermentada impregna el aire. Cada uno, come su racion en
silencio, y ella les dice; que también hay manzanas. Y sigue revolviendo. Se
escuchan sonidos de miles de bolsas. No quita los ojos grandes y oscuros del fondo.
Tiene las manos delgadas pobladas de costras, cansadas de llevar, atadas siempre
atadas.

Ahora, los nifilos piden agua, tienen sed. Ella les dice: tomen el jugo de la
manzana.

Los nifios entienden y dejan de pedir.

*khkkk

Invitan el vino tinto y caliente en la noche de los trenes. Esta sed que no
culmina. El deseo inquieto de colmarnos.

Siguen las estrellas bajando del cielo. Caen en la inmensidad.
El infinito plan de acercarnos.

La perversa ecuacién de pensarnos ajenos.

*kkhkkk

La miseria son brazos que entran y mendigan, son estas manos que me cuelgan
mugrientas de los hombros, son los hombros que llevan y arrastran, es el peso
infinito de comprender que los objetos se gastan, que la ropa se hace harapos y
siempre son los trapos colgando de la soga. La miseria entra en las grietas de la
piel, en las muecas, en las ufas; es la falta que justifica los motivos, cualquier
motivo.

Hay que engafiar el tiempo. Me engafio.

El rostro se refleja en los vidrios de la ventanilla. Nos miramos. Ambas nos
miramos. En la miseria de estos huesos flacos, en el movimiento continuo del
vagon, en esta triste cuna del rincén olvidado; sintiendo el hambre que crece
dentro de las tripas.

*khkkhkk

El espejo en el fondo de mi plato de pobre. Asi, como este que ahora ves, en el
lustre de un cuenco, reflejado y distante con algunas cebollas. Asi, en las ansias de
los que estan perplejos mirando las sobras de algun otro plato.
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El amor; los huesos bien pelados y blancos sobre el plato ajeno.

*kkhkhkk

Dejaste un caracol sobre mi pecho para que en su recorrido marcara los limites
donde se fundaria mi pueblo. Como la primera gota de lluvia que cae en la tierra
seca, entre el espacio infinito de una grieta, deslicé las manos por las hendiduras de
la tierra humeda y perfumada.

Ese es el diminuto espacio donde un pueblo fundé mi pecho.

*khkkkkk

Los viajes dejan rastros en el cuerpo. Los viajes hacen escaleras y tuneles en el
alma. Es la sombra de los que se quedan, lo que nos acomparia. Es el recuerdo de
la distancia, que luego sigue pasando y pasando como el agua, como las nubes
sobre nosotros.

Nuestras vidas; viajes con destinos premeditados, para los habitantes del Sur.

Libro Editado en Chile en Enero de 2008 por Ediciones Cortina de Humo.-
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