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ADIOS PADRE

Padre me voy: voy a jugar en la muerte,
padre me voy. Dile adiés a mi madre,

y apaga la luz de mi cuarto: padre, me voy.
Leopoldo Maria Panero

Padre me voy
me voy definitivamente
a jugar con la muerte

mis dias se han tornado tenebrosos
y ya no tengo tu mano

sobre mi hombro
ni tu sonrisa cariada

y benévola

Padre lo he decidido
tengo que irme pronto

ya hice las maletas
y €s inminente mi partida

despideme de mama, de mis hermanos,
de la abuela
y del perro hijo de puta del vecino

Padre me voy
si pero aqui te dejo
mis poemas
para que los leas y después
los quemes

pero antes te daras cuenta, tal vez, de todo
lo que en vida, te amé y odié
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EL AMOR DE LAS PUTAS DEL BAR

¢Quién dijo que las putas
no tienen derecho a enamorarse?
es verdad que algunas ni besan
a sus clientes

otras si
a otras les gustan los tres platos, a otras dos,
a otras ni uno

pero ellas
se ponen como gallinas pisadas
cuando el poeta

llega al bar

porque mientras él las penetra
también les lee al oido poemas de amor
que

jamas olvidaran
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Fijate, incluso las putas en el bar
piensan en él

beben demasiado

y casi se olvidan del negocio
Charles Bukowski
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MI PADRE

Mi padre murio en invierno

solo sé que al fin descanso en la estrecha
cama de todos los dias.

Ya no hay ruido, ni ceremonias,

ni pafiuelos, ni rosas blancas.

Al fin, dije yo, descansé de las deudas,
de los vicios, de la burocracia.

Mi padre murié en una pequefia alcoba
donde s6lo quedan remedios, jeringuillas,
alcohol, drogas,

sus manos frias, abiertas

y vacias que me tocan con ternura.
Unos ojos blancos y amarillos
inyectados de muerte.

Un cancer que no silencia

su victoria de sangre, de carne,

de vejez inconclusa.

Todos los relojes dan la misma hora

y retroceden el tiempo,

cuando mi padre no era mi padre

y simplemente era un hombre

lleno de energia

gue se abria paso ante esta vida.

Mi padre muri6 en una alcoba de hielo
y su cuerpo cada vez se adelgaza,

se empequefiece, se evapora,

se disuelve en el aire vacio de la nada,
la lampara de la alcoba

juega con la materia de su piel.

Sus dientes amarillos

llenos de cancer me sonrien

yo le sonrio

temblando de miedo

aunque de a poco

se convierta en polvo fugaz.

Mi padre murio en invierno

solo sé que al fin descanso en la estrecha
cama de todos los dias.
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Ml MADRE

Mi madre llora

en un rincon de la cocina

Su cuerpo se hace pequefio

muy pequeino

casi diminuto

sus manos tiemblan

sobre su mismo eje.

Su voz suena envenenada

por las palabras verdes de mi padre
yo trato de consolarla

pero no hay consuelo.

Mi madre desea marcharse de casa
yo trato de detenerla

pero no tengo resultados.

Mi madre es un rio caudaloso

gue no tendra nunca

salida al mar.
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ESQUELETOS

Ellos no llegarén a la cita

seguramente porque se fugaron

de la fiesta con la puta mas barata.
Encontraran alguna mesa

y beberan aguardiente

e intentaran cruzar al otro mundo.

Sé gue no se escaparan

porque todavia les falta mucho por beber
por amar por copular por escribir.
Siempre los recordaré

como los pequefios magos de la miseria
gue inventaron con sus cuerpos desnudos
el mejor poema para ganar la victoria

y no quitarse las mascaras

ante los monstruos de cinco cabezas.
Pero un dia no volveran

y yo tampoco volveré a verlos

como los he visto.

Solo seran decenas

de esqueletos enterrados en este mundo.
Algun dia se sentaran a la orilla del mar
a leer sus mejores poemas.

No seremos nosotros.
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DESCENSO

Este andar de los huesos

este andar de la carne

este escalar los siglos

y venir de tan lejos en abuelos perdidos
Vicente Huidobro

Vagaremos sin sefias

sin recuerdos sin infancias

por esta ciudad abierta de piernas

como mujer ninfGmana o enloquecida por amor
con nuestros cansados soliloquios

para libertinos o yeguas de la Apocalipsis
Vagabundear por esta ciudad

gue nos mira con los ojos en llamas

y nosotros locos o ebrios

seguiremos prematuros

sin nervios sin parpados sin rifiones

solo para seguir en nuestro decadente descenso
y seguir naufragantes dispersos fantasmales
para tan solo caer de cabeza y sin entrafas
perdidos golondrinos abandonados

suplicantes por seguir este viaje a ninguna parte
sin rumbo sin brujula sin mapa territorial

En busca tal vez del abuelo fallecido

del padre canceroso o de una puta asesina

en esta ciudad muerta o de muerte

tan solo seguiremos como un soldado moribundo
0 un apostador sin su as bajo la manga

ante el crudo aguacero que nos odia

o de la tormenta de acero que nos decapita

(De Cantos contra un dinosaurio ebrio)
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En el inicio éramos mi padre y yo, tomados de la mano, en la infancia de nuestro
apellido, en la prehistoria de nuestros abrazos y besos, de los viajes a la noche
inventada o a la ciudad del alcohol y del tabaco. Nada sacamos en limpio si el
mundo no se despedazd con nuestros rezos familiares. Si nosotros no fuimos el
mundo, si la tierra que hierve en nuestras venas no expulso el infierno que llevamos
dentro. Mi padre era un hombre de piel y sombra silenciosa que llevaba en el
corazon: la ira, el odio y la condena de saberse hombre de sal, de suefios verdes;
destinado a padecer debajo de la tormenta de hielo que incendié sus manos; manos
gue acariciaron mis parpados gastados, que alguna vez miraron como el horizonte
fue un imperio que se destruy6 con el fuego de la selva. Mi padre atraveso la orilla
de los muertos para alcanzarme, para alcanzar a sus muertos y decirles que es el
hijo de la rabia, de la furia, de los &ngeles violados, el hijo que se fugo de su propio
entierro para reinventar los sollozos de las mujeres que tanto amé. Mi padre es la
copa rota donde yo bebo sus vicios. Soy su vicio mas profundo, su herencia
vengativa, la carne miserable que no teme dividir el aire para conquistar lo que
desea. Soy su herencia enferma, que asesinara sin piedad a sus verdugos. Su
herencia enloquecida, que revivira cadaveres y bestias, con tal de que su herida
expulse el veneno. Mi padre es una habitacion abierta de par en par, donde yo entro
sin zapatos y sin medias, dispuesto a corregir mis errores. Ahi dentro sé que soy
bienvenido, pero tengo que guardar silencio, para que su palabra, que es silencio y
gozo, me atraviese el timpano, el cerebelo, y cruce mi espina dorsal hasta
crucificarse en mi aorta. Tengo que aprender a defenderme de sus espejos y dioses
furiosos: como tigres se me lanzan al circulo e impulsan a pelear con mis manos
heridas. SAlo acepto con honor su invitacion y nos debatimos sangre a sangre.

Augusto Rodriguez Poemas www.artepoetica.net 7




Augusto Rodriguez

Poemas

Mi padre fallecié con miedo a cerrar los parpados, con los anillos del tiempo en los
dedos purpuras, los ojos heridos de sangre amarilla, los dientes ennegrecidos por el
sol tenebroso y las corrientes del aire de serpiente. Cuando alguien muere al fin
deja su jaula, para convertirse en la presa de los rostros sucesivos de la piedra
original, en los colores de las fuentes de agua, en las monedas arrojadas por los
veteranos; deja fluir su alma como el poema perfecto y se va, lejos, muy lejos, a
buscar eso que alguien pierde en los riachuelos de los dias, la suerte arrojada en los
casinos o en las cartas. Lo que sea mas que morir en la ola, en la espuma o en los
dientes de ese mar que nos reclama desde el paraiso inventado por las palabras
dogmaticas, que nunca significan nada mas que ver como decapitan a los hombres
en una cruz arrojada al abismo de las campanas.
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Para qué seguir moviendo las manos si no pueden tocar a las gaviotas que vuelan
heridas; para qué seguir anudando corbatas si los amantes las niegan a la hora del
sexo; para qué seguir si la tierra que mafiana nos cubrira los parpados seré el lodo
gue naveguen nuestros animales de la ira; para qué seguir si la muerte nos invade y
nos paraliza con su neblina en el pdramo de la noche; para qué seguir si tenemos el
corazon bajo llave, esperando que nos toque el inexistente triunfo; para qué seguir
con esta farsa cuando mi padre solo respira por los orificios de la muerte; para queé
seguir si la madrugada me trae el aroma de su perfume y su beso es un pez
enterrado en mi boca; para qué seguir con estas manos vacias que so6lo escriben
cartas que me condenan; para qué seguir apretando los pufios si el abandono del
beso y del abrazo es mi propio destierro; para qué seguir si se acabd la musica en
esta ciudad y s6lo espero que mi memoria muera envenenada; para qué seguir si la
palabra ya no nos condena y sélo queda el poema tatuado en el cuerpo; para qué
seguir si soy un vagabundo que se perdié camino a la tumba de su padre.

La tierra entera es una apariencia banal ante tus ojos, padre mio. Mirame con tu
amor y tu desprecio mayores. Merezco morir por tu despecho y por tu cruel
enfermedad. Merezco ser la enfermedad que te estd matando y morir en tu regazo.
Matame, padre, de una vez. Matame. Yo soy el cordero de tus pesadillas.

(De Matar a la bestia)
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Invocacion a los muertos

En esta noche recuerdo a mis muertos como quien inmortaliza el primer hueso de
la miseria, el pajaro verde de la prehistoria que vuela herido, los ojos ciegos que
miran la isla del fuego. El lapiz que escribié por primera vez nuestros apellidos.
Animales humedos que anhelan las caricias. Peces salvajes havegan en mi memoria
y descubren la calavera que esconde la escritura de los vivos. En esta noche
recuerdo a mis muertos. Invoco a los fantasmas. Enciendo la luz de las velas para
recibirlos con mis brazos mutilados.
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Mutilados rojos del deseo

Veo como los angeles caen sin alas y mutilados rojos del deseo. Ellos caen
desafiantes de las distintas ramas de la historia. Yo soy un testigo que la memoria
terminara de borrar. Hay angeles en esta habitacion que me vigilan. Cae un terrible
aguacero en la ciudad y nadie me conoce. Los angeles siguen cayendo mutilados
rojos del deseo y yo los numero en mi frente.
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En el interior de su vestido desecho

Mi pupila la mira fijamente y la recrea en interminables arco iris y siluetas azules.
Mi pupila la desarrolla y le da una cierta vida, ajena a la que tiene. Su cuerpo es un
nombre resbaladizo que nunca se queda en mi memoria. Toco su piel y me doy
cuenta que es un cuerpo hermoso derrotado en el interior de su vestido desecho. Le
doy respiracion boca a boca, pero ella no toma color ni respira. Sus glébulos rojos
navegan en el delirio.
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Historias de infancia

Ella descansa en mi regazo y me cuenta historias de su infancia. Yo me la imagino
con la carita redonda corriendo en busca de agua y alegria. Sonriendo al ver a los
payasos y a los regalos de cumpleafios. Abrazando a su madre, a sus distintos
hermanos que nunca mas volvié a ver, acurrucada en el ataud de su padre y en la
melancolia de su abuela. Ella descansa en mi regazo y me sigue contando historias
de infancia aunque poco a poco se duerma. Yo la miro, la veo alli, sola, débil,
abandonaday lloro por sus ojos.

(Inéditos)
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