

Ingrid Umaña

Poemas

Hija

Te hablé de mi hija, tu hija
De su garganta donde se atravesó un cuchillo
El cuchillo de la mano de dios
Que la enfermó de huída
Y me dejó sin ella.
Ahora en mi vientre hay un fantasma
Que como ave moribunda
Revolotea entre mi sangre,
Le grito y no me escucha
Porque la muerte le besó la frente
Y no hay tumba donde reposen sus huesos
Ni lázaros que regresen
Ni dioses que me escuchen.

Sin consuelo soltó mi mano
Se derritió desde mi carne
Se deslizó de su cuna
Y se fue la niña de cejas tristes
Se fue
y se llevó mi fe.

Ingrid Umaña

Poemas

Murió en Octubre

El señor del tiempo
se la llevó en su pecho
se la llevó,
cobijada de octubre.

Y me quedé en este paisaje de piedras
rompiendo el viento con la frente,
rompiendo el llanto con mis huesos,
mientras la muerte
hace el amor con noviembre.

Ingrid Umaña

Poemas

Despedida

Ya me voy, entre lo oscuro del silencio,
bajo la cabalgada de estrellas
que cuelga de ese cielo enmudecido
y rasgo mis vestidura semejando luto
porque me cuesta tanto partir
sin convertirme en sal.

Me despido de ti en esta puerta
con los ojos cargados de años
y te juro con solemne tristeza
que he de borrar tus marcas
esas marcas que aún tan tarde
palpitan escritas sobre mis restos.

Ingrid Umaña

Poemas

Quisiera ser Dios

No dejo de morder las paredes
Con mis pestañas mojadas
Y quisiera ser dios
Para romper el sueño de las tumbas
Y regresar el latido del tiempo
Como quien dobla un papel
Y darte diez mil vidas que rujan
Y vestirte una armadura de plumas
Y que la muerte se enferme de muerte
Si se negara a hacerte volver.