

*Puesto que era un verdadero padre de la patria  
al fusilarlo no solo lo fusilaron a él  
sino que también fusilaron al amor por Centroamérica.*

**Roque Dalton.**

### **Tocando Puerto**

Me acaricio los ojos cuando me ahogaba  
y sintió como mis pasos rompían el viento  
como si sudara el corazón con pudor y soledad  
me trato de detener en contraviento.

Casi vulgar me habla mi capitán  
critica mi ropa, cuando al mar nos entregamos  
y mientras, señales en el muelle nos decían adiós  
me gritaste que latía un nuevo corazón.

Yo mire las acuarelas mientras pasaba el tiempo  
y mi angustia por haberte dejado me consumía  
yo estar a tu lado quería.

Y estar aquí un par de años más  
con el olor del pulpo con pescado frio  
yo quisiera cantarte por ser mi ultima monotonía  
y hablar de tu boca por que era un poco mágica, de eso estuve seguro.

Damisela te recuerdo recostada en una pared caliente  
descansando mientras las hojas del balcón caen  
sobre un otoño que murió por que no sabe como estar vivo.

Un poco de veneno, hirvió sobre las venas  
mientras el barco a una tempestad se acerca  
y hay un monstruo nuevo que con la lengua nos incita  
a pecar frente a ellos y morir entre sus cadenas.

Amada mientras te acaricias el vestido,  
búrlate de tus amantes que fueron cómicos y crueles,  
aquellos que nunca pudieron dedicar rosas en sus poemas.

Un caliente reposo me espera, al ojo de la tormenta me aferro  
estoy empezando a tragar agua y el tesoro nunca lo encontramos.

**Naturaleza muerta**

No malgastes la tierra, caminante avergonzado,  
el sol que un día te quemó los poros, ahora te da una oportunidad de vivir.

Puede que surja algo nuevo e interesante en la cueva,  
en lo lejos una cabra te espía, y estas tan inspirado que no puedes notarlo  
el camino esta desierto, y no te atreves a hablar con el sol de nuevo  
será que eres prófugo del universo, y no puedes regresar,  
por que no sabes lo que buscabas, ni lo que encontraste.

Un pastor llama la naturaleza, como un árbol seco y sin alma  
el río le mintió y le susurro palabras de traición  
no lo entiendes, aquí nos estamos muriendo  
y a lo lejos de todo esta historia, ni los recuerdos van a importar.

No importa si la carne amanece embarrada de polvo  
o si tus encías sangran tanto, que no puedes creer que la naturaleza es cruel  
y si las nubes desaparecen y penetra una luz que no es sol,  
sino estrellas viajeras que van llegando  
y los mensajeros que no sirven de nada, tienen los ojos maravillados  
y corren de angustia por los rojos caminos.

La madre selva no corre, ni esta asustada,  
no pregunta, ni descansa,  
caballos salvajes cubren el desierto, por fin llegaron a ser libres,  
yo prometo vientos muy livianos, después del caos  
una muy buena temperatura y un aire tierno donde ya no estaremos.

**Reyes Magos?**

Encendieron sus velas apagadas  
y buscaron una razón para vivir,  
sus pies sobrevolaron el suelo  
y el cantar de su voz murió  
por quien merecía el silencio.

Perturbados buscaron un paraíso  
ya ilusionada su mente de ébano se encuentra  
pobre de sus futuros atardeceres  
su muerte y su sufrimiento inevitables.

Sin esperanza alguna en el camino  
buscaron y encontraron un dios ajeno  
que no es de todos pero es igual.

**Fascinado por el terror**

Tres horas hicieron falta  
Esa eterna noche de insomnio  
La noble ventana carente de cortina  
Habla por el susurro del viento  
Recuerdo la tormenta no muy pasible.

Faltan unas pocas horas y los retratos  
de la habitación no cesan, ni largaran su mirada fija  
ruidos extraños producto del miedo.

La casa se desvanecía en agua  
y una puerta arrimada a la pared  
será que es el punto de encuentro?  
pocas horas hicieron falta para el amanecer.

Y el mundo no dejo de amenazar  
será que ignora su fin  
el hecho de faltar o sobar  
son cálculos perfectos productos del miedo.

**Las últimas cartas de Ángel y Amapola**

En un invierno tan desesperado y frío, todos buscan calor.  
Calor que les alivie el alma, y deseos que los mantengan tranquilos.  
Corazones rotos suspiran sus historias, y puedo escucharlas  
por que estoy muy adherido al suelo húmedo.

**Amapola**

No existes presencia.

No es por el reino que te he creado  
ni por las noches que morí por ti,  
por tener el gozo de tus lágrimas  
encadenadas a mi esperanza.

### **Ángel**

Como un papel blanco  
se ha quedado tu corazón amada mía  
para ti querida no habrá un método  
a ti amor no me esperanzo mas.

### **Amapola**

Crear en el amor de tus reinos  
contar las notas de mis latidos  
resonar como un piano olvidado  
¿Es así como piensas dejarme en el infierno?

No habrá confusiones en la ingrata noche  
basta de mis lamentos por ti  
no mas sentimientos de cariño que saben a plomo  
Plomo es lo que me has envenenado.

Aquí ha de morir mi amor  
te regalo la rosa de colores olvidados  
que están en el jardín de mis recuerdos.

Adiós amado.



**Ángel**

Se destiemplan mucho los pedales  
de tus sueños que no eran infalibles  
te he rogado tu corazón  
con toda la alegría de los hombres buenos.

**Amapola**

Tus ingratas sinfonías de los días  
tus latidos con los míos en compas  
el péndulo de sentimientos no funciona más  
estos son casi mis últimos suspiros.

Creaste el mundo y lo hundiste  
te di poder del mas deseado  
y tu libertad que de mis manos broto  
se deshizo de tus lamentos mi voz  
Así fue...

### Ángel

Reina de mi fe y clara del día  
no dejes de mirar hacia mi calle  
mientras lloras nuestros buenos momentos  
tragedia saber que solo nace mi amor en tus ojos  
y créeme, eres mas que ternura mi diosa.

Tienes que ser las estrellas  
tienes que ser el sol de las horas  
no puedo dejarte pasar en mis ojos  
desde mi celda te escribo.

### Amapola

Soy lo que la arena trajo del mar  
ojos de tus lamentos y oídos de tus poemas  
no tendré piedad mas no sabes vivir  
es demasiado violenta mi estadía  
y mas mi huracán de sentimientos por ti.

Mas de amor me desplomo en cada camino  
he tratado de seguir el reto del mundo  
estas en mil años mi amada pasión  
sentir tus latidos con los míos en compas.

Que luna llena mas corrupta  
infiltrada como pena  
en nuestra placida ventana  
y la noche que hoy asecha.

No ha de superar nuestra agonía  
que exterminio de ratas y papeles  
como libros hablando de poder y traición  
y escondiendo nostalgia en cada letra.

Cuan grandes fueron los reinos  
que queja mas moribunda nos dejaron

oro pálido que no se puede contar  
y el amor del alma mas desvelada.

No te desveles en medio del sol  
no tiene repuesto semejante carisma  
heredado esta el placer de los hombres libres  
cantando en el desierto atónitos de sufrimiento

Siete vienen a encontrarte y despierta luego,  
se acaba el tiempo y las miradas.

**Ángel**

Ningún disturbio más en el viento fue tu culpa  
no obstante siempre cada momento  
se desmorona un ángel cada segundo  
tierra de ingratos en la que vives mi Amapola.

Susurro tu nombre en los peldaños de mi vida  
duele tu partida, se desmorona la piedad del tiempo  
y se descuidan los descubrimientos de tal huracán,  
que paso tan temeroso has descuidado en las fotografías.

Un estrecho corazón de color purpura  
celos por tu amor ...  
Así fue.

**Año del tigre**

Fue una mañana eterna  
Cuando nos llego el invierno  
Con un sol quemando centenares de oídos  
Que penumbra la de mi cornisa.

Sol que alumbro la esperanza de algunos hombres  
Se evoluciono la célula en miles de estruendos  
Alucinante el espectáculo de la vida  
Todo el ser que vive camina.

Se muere por revolcarse en el cielo  
Que lleno de acero se deslumbro en aquel invierno  
Pobre nostalgia que invadió la madera  
Solitaria la duna de cristal, eterna soledad.

Poemas

*Todos nacimos medio muertos en 1932  
sobrevivimos pero medio vivos  
cada uno con una cuenta de treinta mil muertos enteros  
que se puso a engordar sus interés  
sus réditos  
y que hoy alcanza para untar de muerte a los que siguen  
naciendo  
medio muertos  
medio vivos*

**Roque Dalton**

**Mi comandante**

Para vos che que no te detiene la marea  
que dormiste con mis compañeros en las diurnas cegadas  
cruel y fatal destino fue callar tu voz  
llego la mañana para las flores de revolución

hoy llueve por serenidad en el caserío  
melancólico amanecer trazado en el camino  
rasgar los sentidos de la guitarra ensangrentada  
brotar pensando en tu lucha consistente

para vos che un canto un triunfo  
por que las flores todavía nos piden esperanza  
uno solo que se quedo despierto  
compatriotas muertos en las sombras

la luz de los ojos como tiemblan  
incandescentes de lagrimas mientras caen  
de seguro por medianoche cantaremos por tus ojos  
aquí en el lucero solitario que te pertenece

aquí un salvadoreño una verdad  
para vos che que sos mi comandante y el camino  
que comiste? que placer viajar contigo  
guitarra de florecer tardío entre los manantiales

para vos che una letanía  
un disfraz de corazón entonado en cantos  
hablan y discuten como siempre te cuento che  
ahí mismo en el cerrito donde te aprisionaron los bastardos

para vos che el suspiro de los valientes  
y un humilde canto que sigue sonando en los atardeceres  
que flor empañada de fatiga extrema  
para vos che un verso una sangre de nostalgia

mi poema revolucionario para vos por que te extraño  
mi canción la que no escuchaste  
de este abismo que no termina  
no salimos ni en un milenio  
por que esta canción le hace falta ritmo